昨天替位朋友度身訂造西裝，突然他的手機震了兩下，看一看說：「Alain Delon死咗…」我們沉靜了幾秒鐘發呆，然後不約而同說：「今晚要睇返Red Circle！」當刻氣氛是意外地詼諧。我知道他也是法國電影迷，Alain Delon的多部經典由DVD、Blu-ray到Criterion版本我們都有齊，但眾多戲中偏偏我跟他首先聯想起《劫寶群英》（The Red Circle／Le Cercle Rouge）（1970）？

　　今早開始見社交平台談論Alain Delon卻離不開三部電影，我才發現原來這幾年來，圍繞著男裝主題我也介紹過好幾次《Purple Noon》（1960）、《獨行殺手》（Le Samouraï）（1967）、《劫寶奇謀》（The Sicilian Clan）（1969） ，這三套仿似是要見識他驚世美貌的必看之作，可是循序漸進觀看他往後其他電影，便會開始欣賞俊美以外的Alain Delon，亦會自然地愛上法國的Film Noir，例如他飾演中年罪犯的這部《The Red Circle》（1970），在造型上明顯有別於過往的帥氣不羈，換來是更添焦碎憂鬱的設定。

　　《The Red Circle／Le Cercle Rouge》戲名「紅圈」的意思來自一個命理說法，關於佛祖畫了一個紅圈，讓人們即使走上不同路途還是命中註定會在圈內相遇，正如戲中三位主角。多麼的詩意，多麼的杜琪峰，主角之間惺惺相惜又敵友難分的感覺，令人想起《槍火》或者《放逐》。屈指一算《The Red Circle》已經是半世紀以前的電影了，如今翻看依然非常震撼，角色演繹含蓄卻充滿感染力。法國人的浪漫是埋藏在DNA，永遠不用灑狗血賣眼淚，單看戲名便足夠體現導演Jean-Pierre Melville的意境，反觀當年的中文譯名實在很噁心，到今時今日也沒怎麼進步過，愛露骨還要加上港式食字，似是壓根兒排斥西方文化的反射動作。

　　劇情以外，電影的美學佈陣亦是非同凡響，影片拍攝運鏡明顯充滿想法，例如在門孔的第一身視角，或是俯視桌球枱一幕的構圖，所營造的攝人氣氛叫人很難忘。當然，戲服造型加上巴黎的酒館、家室、商店甚至警局都美得醉人，雖然人物服飾的調子皆是灰灰沉沉，但1970年代的法國場景存在不少艷麗的黃、藍、綠色，襯托之下每格畫面均散發出優雅格調。配樂是來自Éric Demarsan的經典，緩緩節奏調子是建構深沉氣氛的一大助力，閉上眼睛都能感受如此一部法國黑色電影。

　　靚仔，有賞味期限，觀眾的口味更會隨時代轉變。近廿年來單眼皮、細眼男星當造，剛陽面口還不如面圓圓賣可愛，Alain Delon似是定格在上世紀的博物館藝術品。俊美如他，我亦難以想像他穿上Y2K打扮的效果，也許用不著超越時間，就這樣繼續西裝加乾濕褸，長存在電影畫面裏便最美好了。